박설호의 흙문학 아카이브

뉘른베르크에 있는 알브레히트 뒤러 하우스 친애하는 J, 알브레히트 뒤러 (1471 - 1528)의 그림에 대해 커다란 애착을 느끼곤 합니다. 그의 그림들은 신에 대한 깊은 신앙심 그리고 변화하는 세계를 진지하게 보여주기 때문입니다. 그 때문에 나는 유학의 기간 동안 뉘른베르크에 있는 뒤러하우스를 몇 번 찾아 갔습니다. 뒤러는 평생 동안 수많은 작품을 남겼습니다. 그는 가난과 폭정 그리고 종교개혁이 난무하던 시대에 살았습니다. 예컨대 그가 21세가 되던 해에 신대륙이 발견되었으며, 46세가 되던 해에는 마르틴 루터가 종교 개혁을 일으켰고, 54세의 나이에는 독일에서 뮌처에 의해서 농민 혁명이 발발하였습니다. 뒤러는 자신의 개혁적 지조 그리고 세상과 세상 사람들에 대한 애정을 그림으로 표현하였습니다. 그리하..

(앞에서 이어집니다.) 또한 동화들은 여러 과학 기술에 대한 가상적 기구들을 형상화하고 있습니다. 동화 작가들은 마치 마술의 도구처럼 이러한 자연과학의 기구들을 그야말로 마력적으로 동화에 도입했던 것입니다. 「열려라, 식탁 Tischlein, deck dich」이라든가 진실로 지레에 의해 작동되는 요술 말 (馬) 그리고 날아가는 양탄자를 생각해 보세요. 알라딘의 소도구들은 인간의 욕망을 놀라울 정도로 성취시켜주고 있습니다 그것들은 “우리가 그것을 실제로 작동할 수 있으면 얼마나 좋을까.” 하는 오랫동안 이어온 소망을 충족시켜주지 않았습니까?  그래, 아직 만들어지지 않은 발명품의 목록은 자세히 언급된 과학 기술의 유토피아로서, 바로 지금까지 간행된 동화 속에 이미 차곡차곡 정리되어 있습니다. 가령 베이컨..

독일 유학 시절. 맛있는 것을 사먹고 싶은데, 수중에는 돈 한 푼 없다. 어떻게 해서든 알바 일이라도 구해야 한다. 게다가 틈틈이 공부하지 않으면, 나중에는 사회의 낙오자가 될 것 같다. 젊은이들은 자신의 삶을 참담하다고 여긴다. 가끔 멍 때린다. 이러한 버릇을 통해서 자신이 다른 사람일 수 있다고 여기기 시작한다. 여기서 신분 상승의 달콤한 꿈이 생겨난다. 고트프리트 켈러Gottfried Keller의 단편 소설 「의복이 날개다Kleider machen Leute」의 주인공, 벤첼 슈트라핀스키는 재단 기술을 비우는, 찢어지게 가난한 청년이다. 그런데 다른 도시에 가서 자신이 만든 고급 망토를 걸치고, 살롱에 등장하면서, 자신이 폴란드 출신의 백작이라고 소개한다. 슈트라핀스키의 우수 어린 푸른 눈동자 그..

기계조립공은 “진실로 말하건대” 자신이 백작의 후예라고 술회했다. 아니, 자신이 미라보 백작의 후예라고 거의 맹신하고 있었다. 그런데 이를 확인하기에는 우리가 아는 것이라곤 별로 없다. 우리가 확인할 수 있는 것은 기껏해야 남자가 지옥, 혹은 천국으로 향하기로 되어 있는, 결코 사멸되지 않는 영혼을 지녔다든가, 어느 하녀가 부엌 한구석에 우두커니 앉아 있다든가, 기계 조립공이 자신을 물화시켜 바라본다든가 하는 일밖에 없다. 사내는 순간적으로 생각에 잠긴다. 까놓고 말해서 매일 아침, 온갖 수수께끼로 가득 찬 신문기사, 거리의 모습 그리고 우리가 행하는 업무 등은 얼마나 진실과 거리감을 지니고 있는가? 일상적으로 주어진 질서 속에서 우리는 과연 얼마나 정확하게 우리 자신을 성찰할 수 있을까? 주어진 현실 ..